

# 从差异到互补：中西性别研究的互动关系<sup>\*</sup>

孙康宜著，傅爽译

**摘要：**在文化全球化的影响下，西方批评和传统的中国研究正在成为联系日益密切的知识领域。我们不但要考虑它们之间的差异性，也要注意它们之间的互补性。二十年来，欧美女性主义批评已经为研究中国女性的历史学家提供了新的理论契机，美国汉学界中，以中国女性为主题的著作和文章也正以惊人的速度陆续出版。研究中国的学者向西方女性主义批评借鉴得如此之多，并已经成功地提出了比较的视角，然而，令人深表遗憾的是，欧美批评家们并没有对这些美国汉学的丰富研究成果加以利用。因此在交流全球化的时代，我们需要一种处于西方理论和中国研究之间的“双向的过程”，尤其考虑到性别批评的传播，这种“双向的过程”最终将会帮助实现东西方之间真正的理解。

**关键词：**差异；互补；文化上的全球化；女性主义；双向的过程

**中图分类号：**I0-03 **文献标识码：**A **文章编号：**1000-9639(2009)01-0007-07

在文化全球化的影响下，西方批评和传统的中国研究正在成为联系日益密切的知识领域。我们不但要考虑它们之间的差异性，也要注意它们之间的互补性<sup>①</sup>。

很显然，我们无法穷尽它们互动作用的每一个方面，因此，作为论据之一，我将从性别理论及其与美国汉学研究的关系入手。正如著名汉学家曼素恩(Susan Mann)提醒我们的：“在美国，在过去二十年中发展成熟的女性主义研究已经为研究中国女性的历史学家展示出新的挑战 and 新的契机。”<sup>②</sup>看到当下中国研究领域里有关女性主义的著作和文章正以惊人的速度出版，我们自然会以为，这股汉学研究的新浪潮一定已经对西方的女性主义批评也展示出了类似的挑战和契机。然而，与我们预期相反的是，它迄今还没有发生。

问题可能在于，多数亚洲问题研究者和比较文学学者都坚持一个有关文学和文化研究的错误前提——只有欧美的批评理论能为中国文学研究提供新的观点，但从来没有想过汉学研究也可能影响欧美批评的方向。因此，虽然目前研究传统中国文化的学者们已经对女性话题进行了广泛的研究，而且从根本上挑战了两性关系的传统解读，但是他们的研究很少受到西方女性主义批评的关注。两种原因导致了这些忽略：一是普遍认为文化的“他者”(Other)永远都处在文化的边缘；二是对于传统的偏见，以

\* 收稿日期：2008-05-18

**作者简介：**孙康宜(Kang-i Sun Chang, 1944-), 女, 美籍华裔学者, 耶鲁大学东亚语文系教授。

**译者简介：**傅爽(1984-), 女, 黑龙江伊春人, 美国科罗拉多大学东亚语言文化系中国文学硕士研究生。

① 请见拙作：“From Difference to Complementarity: The Interaction of Western and Chinese Studies” *Tamkang Review* Vol. 34 No. 1 (2003): pp. 41-64 并参见中文摘要《从差异到互补：西方与中国研究的互动》叶舒宪译，《文艺报》2001年8月28日。

② Susan Mann, “What Can Feminist Theory do for the Study of Chinese History? A Brief Review of Scholarship in the U.S.”, 《中国近代妇女史研究》(Research on Women in Modern Chinese History), 1 (June 6, 1993): p. 241

为传统的中国距今非常遥远,与现代差别巨大<sup>①</sup>。这两个关于中国的神话都大有问题,应该摒弃。而今天中国大陆、香港和台湾的性别研究学者仍在不加批判地反复应用西方女性主义的理论,完全忽略了那些已经在世界的许多领域中蓬勃发展起来的、新兴的、令人振奋的汉学研究。可以说,目前正是需要我们“用更全面的观点来取代某些局限的观点”(“to replace limited perspectives with more comprehensive ones”)的时候了<sup>②</sup>。

“性别研究”已成为美国汉学研究中重要的学科。近年来,汉学家已经对中国古代男性和女性的关系、中国女性既是读者也是作者的身份,以及性别概念和阴阳哲学之间的联系进行了广泛的讨论。正是“差异”这个西方女性主义的中心概念激发了汉学研究的新趋势。但与此同时,汉学家们也发现研究中遇到的中文资料往往指向相当不同的社会语境,甚至连中国古典文学里女性扮演的重要角色也经常挑战由西方学院派女性主义所定义的“差异”概念。这促使他们不断地重新思考有关差异的女性主义理念。

事实上,性别差异的论断已经成为西方女性主义者用以增强理论基础的有力手段之一。出身耶鲁任教哈佛的约翰逊(Barbara Johnson)可谓是一个典型。她的三部主要批评著作的标题中都含有“差异”一词——《批评的差异》(The Critical Difference 1980)、《差异的世界》(A World of Difference 1987)以及《女性主义的差异》(The Feminist Difference 1998)<sup>③</sup>。“差异”可能意味着她用来解构其耶鲁男性导师著作的策略,这在她开创性的文章《性别理论和耶鲁学派》(“Gender Theory and the Yale School”)中可见一斑<sup>④</sup>。这也可能意味着现实文本中的性别差异,正如约翰逊在其《差异的世界》简介中解释的那样:

当我意识到我的全部关于这种差异的讨论完全是在欧美白种男性的文学、哲学、心理学分析以及批评的经典作品的共性中存在时,我开始扪心自问,我真正在讨论的差异究竟是什么。比如,男女之间的差异是由内在差异的压制所创造的幻象,这种说法在某种程度上是正确的,但它并不能解释文学经典中女性的历史个案。<sup>⑤</sup>

约翰逊把解构的研究方法与女性主义联系起来,正代表了20世纪七、八十年代的英美学派(Anglo-American school)。除她之外,吉尔伯特(Sandra M. Gilbert)和古柏(Susan Gubar)也在文学阐释中采用了“差异”的策略。在阅读19世纪女性作家时,吉尔伯特和古柏断言英美传统中的写作一向格外地男性中心化,因此作为“疯女人”(madwoman)的女性作家必须不懈地挑战男性作家的经典地位<sup>⑥</sup>。很明显,她们有关“作者的身份焦虑”(anxiety of authorship)的想法已经把女性作者考虑进去,并以性别差异作为论证基础,从而对布鲁姆(Harold Bloom)全男性的“影响的焦虑”(anxiety of influence)进行了直接的批判<sup>⑦</sup>。

同时,从关于“差异”的另一个不同的角度来看,所谓的“法国学派”(French School)深受后结构主

① Jinhua Emma Deng “The Construction of ‘Traditional Chinese Women’ in the Western Academy: A Critical Review” *SIGNS* 22.1 (1996): P. 134

② Haun Saussy *Great Wall of Discourse and Other Adventures in Cultural China* (Cambridge MA: Harvard University Asia Center 2001), P. 6

③ Barbara Johnson *The Critical Difference* (Baltimore: Johns Hopkins Univ. Press, 1980); *A World of Difference* (Baltimore: Johns Hopkins Univ. Press, 1987); *The Feminist Difference* (Cambridge: Harvard Univ. Press, 1998).

④ Barbara Johnson “Gender Theory and the Yale School” in *Rhetoric and Form: Deconstruction at Yale* edited by Robert Con Davis and Ronald Schiefel (Norman: Univ. of Oklahoma Press, 1985), PP. 101—112 此文后来收入 Barbara Johnson *A World of Difference* pp. 32—41

⑤ Barbara Johnson *A World of Difference* p. 2

⑥ Sandra M. Gilbert and Susan Gubar *The Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the Nineteenth-Century Imagination* (New Haven: Yale Univ. Press, 1979).

⑦ 请见布鲁姆的名著: Harold Bloom *The Anxiety of Influence* (New York: Oxford Univ. Press, 1973).

义 (post-structuralism) 和拉康 (Jacques Lacan) 的心理分析的影响<sup>①</sup>。拉康的女弟子们——以西苏 (Hélène Cixous) 和伊莉格蕾 (Luce Irigaray) 为首——开始采用了一种本质论 (essentialist) 的方法, 她们绝对化地把女性定义为“沉默” (silence) 和“无语” (nonspeech), 而且应用了一种“未完成” (unfinished) 和“支离破碎” (fragmented) 的特殊的女性化的书写方式<sup>②</sup>。法国心理分析师克里斯蒂娃 (Julia Kristeva) 曾经说过: “在‘女性’这个概念中我看到了无法表达、无法言说的某些东西……”而以上所有这些关于沉默的女性的描述似乎在与克里斯蒂娃的说法唱和<sup>③</sup>。

就英美女性主义和法国心理分析而言, 差异的观念已经在美国读者中变得极其流行, 例如吉尔利根 (Carol Gilligan) 的著作《以不同的声音》(In a Different Voice) 出版于 1982 年, 现已印至第 34 版<sup>④</sup>。差异的观点被中国大陆和台湾等地女性批评家和作家们广泛地借用, 也正是他们通过照搬西方的“差异”观念, 提供了中国妇女“被牺牲”的形象。目前在研究性别理论的论著中, 凡触及女性话题, 被压迫的女性几乎必然成为预设的结论, 而且这种说法已经公式化了——虽然时至今日这种观点已逐渐被推翻。这样公式化的阐释方法导致了对中国女性的普遍误读, 它所建立的理论基础并没有考虑到传统中国女性的真实语境。

应当强调, 是美国的汉学家颠覆了“被牺牲”的中国妇女的形象<sup>⑤</sup>。高彦颐 (Dorothy Ko) 的著作《闺塾师》(Teachers of the Inner Chambers) 迈出了重新解读中国古代女性的第一步。高彦颐着重强调了 17 世纪江南才女的生活和著作, 并宣称多少世纪以来, 中国的闺秀们已经形成了一种文学的“女性文化” (women's culture)<sup>⑥</sup>。她因此批判五四运动以来中国学者发明的“根深蒂固苦大仇深的封建牺牲者的女性形象” (deep-seated image of the victimized, feudal women) 的虚构言论<sup>⑦</sup>。以相似的方式, 曼素恩最近的研究也强调了 18 世纪清朝鼎盛时期的文学文化中大家闺秀的中心地位。她介绍了闺秀诗人们提升女性作者观念的各种文本, 也展示出那个时代的男性作家们的激励, 如何“进一步地给予女性作家力量, 让她们越来越意识到自己的道德权威其实来自最高、最纯粹的学识”<sup>⑧</sup>。另外一个汉学家魏爱莲 (Ellen Widmer) 也介绍了中国封建末期女性作家丰富的社会语境<sup>⑨</sup>。在有关中国女性的拙作中, 我也讨论了明清时代的男性编者是如何千方百计地把女性的选集和专集 (总计三千余部) 与文学经典如

① Nina Baym “The Madwoman and Her Languages: Why I Don't Do Feminist Literary Theory” in *Feminisms*, ed. Robyn R. Warhol and Diane Price Hemdlrey, ed. (New Brunswick: Rutgers Univ. Press, 1997), pp. 279–292. 王宁在他的中文文章里也讨论了同样的问题, 见王宁: 《二十世纪西方比较文学研究》, 《王宁文化学术批评文选》之二, 北京: 人民文学出版社, 2000 年, 第 45 页。

② Christiane Makward “To Be or Not To Be . . . A Feminist Speaker” trans. by Marlene Baisoum, Alice Jardine and Hester Eisenstein in *The Future of Difference*, ed. Alice Jardine and Hester Eisenstein (Boston: C. K. Hall, 1980), p. 96. 参见 Nina Baym “The Madwoman and Her Languages: Why I Don't Do Feminist Literary Theory”, p. 282–291.

③ Julia Kristeva “Wamings” in *New French Feminisms*, ed. Elaine Marks and Isabelle de Courtivron (Brighton: Harvester Wheatsheaf, 1981), p. 136. 参见 Mary Evans, *Introducing Contemporary Feminist Thought*, p. 49.

④ Carol Gilligan *In a Different Voice* (1982, rpt. Cambridge: Harvard Univ. Press, 1996).

⑤ 参见 Jinhua Emma Teng “The Construction of the ‘Traditional Chinese Woman’ in the Western Academy” p. 133.

⑥ Dorothy Ko *Teachers of the Inner Chambers: Women and Culture in Seventeenth-Century China* (Stanford: Stanford Univ. Press, 1994), pp. 226–232.

⑦ Dorothy Ko *Teachers of the Inner Chambers*, p. 3.

⑧ Susan Mann *Precious Records: Women in China's Long Eighteenth Century* (Stanford: Stanford Univ. Press, 1997), p. 31. 参见曼素恩最新专著: *The Talented Women of the Zhang Family* (Berkeley: Univ. of California Press, 2007).

⑨ Ellen Widmer “The Epistolary World of Female Talent in Seventeenth-Century China” *Late Imperial China* 10.2 (1989), pp. 1–43. “Xiaoqing's Literary Legacy and the Place of the Woman Writer in Late Imperial China” *Late Imperial China* 13.1 (1992), pp. 111–155. *The Beauty and the Book: Women and Fiction in Nineteenth-Century China* (Cambridge MA: Harvard Univ. Asia Center, 2006).

《诗经》和《楚辞》等相联系,从而实现把女性作品经典化的目的<sup>①</sup>。与肖瓦尔特(E Elaine Showalter)在《她们自己的文学》(A Literature of Their Own)中所描述有关维多利亚时代男女之间的“性别战争”(gender war)<sup>②</sup>有所不同,在古代中国似乎并不存在这样一种男女作家互相对立的现象。即使在古代中国的男女诗人之间曾经存在一种“差异”,也是丝毫没有敌对和防御的。

另一个对欧美汉学成功地施加了理论影响的研究领域乃是有关女性声音的课题。讽刺的是,激发这种学术兴趣的关键正是拉康的心理分析理论和由拉康弟子发明的“女性的语言”(female language)的概念。根据法国女性主义者的思路,“女性的语言”以一种声音上的差异为特征,因为它是“非线性”(non-linear)和“流动性”(fluid)的<sup>③</sup>。在此影响之下,汉学家们也开始探索在中国古代文化中是否也曾经存在这样的“女性的语言”。对致力于研究古代中国的美国学者来说,最早是人类学探索了性别和语言的关系。耶鲁大学人类学博士William Wei Chiang<sup>④</sup>的毕业论文(1991)集中地研究了在中国湖南新近发现的“女书”(women's script)<sup>⑤</sup>。后来他把论文改写,已于1995年出书<sup>⑥</sup>。据William Wei Chiang<sup>⑦</sup>的研究,女书提示了一种起源极早、历史悠久、由独特书面语言支持的女性口语传统的存在,而这种书面语言正是被中国南方一隅的乡村女性所独有<sup>⑧</sup>。按照Chiang<sup>⑧</sup>的说法,搜集到的民歌和民间故事应该引起特殊的关注,因为它可能影响到其他以女书写成的诗歌的格式和文学类型。根据可靠的资料,湖南小城中的乡村妇女经常聚会、刺绣,在聚会时传唱这些以女书记录的歌曲和故事。然而迄今为止,依然没有关于女书起源的数据,虽然一些传说或许可能解释这种“女性语言”的社会功能。比如说,在其中的一个传说中,一个叫胡玉秀的宋代妇女发明了女书,她利用这种语言来表达自己在成为宋哲宗的后宫之后所有的隐秘和愁思。但重要的并不在于女书最初于何时如何起源,而是去检验中国传统的乡村妇女是否已经深深浸濡于一种口头语言传统,虽然她们的歌曲后来才被女书文字所记载。

在其他的研究领域,有关女性声音的话题也为美国汉学界提供了令人振奋的新的研究方向。其中的新课题之一,便是研究女性作家与明清时代文人文化之间的关系,尤其关注文学中男性声音和女性声音的互动。比如,罗伯森(Maureen Robertson)研究了晚期中华帝国的女性是如何通过强调自己的诗歌主题发明了“讲述的自我”(speaking selves);李惠仪(Wai Yee Li)和我(以及其他有些学者)都检验了存在于明清名妓之中自我发明这个概念,并探索了名妓文化和男性文人文化理想之间的关系<sup>⑨</sup>;另外,罗浦

① 见拙作: Kang i Sun Chang "Ming and Qing Anthologies of Women's Poetry and Their Selection Strategies" in Writing Women in Late Imperial China, edited by Ellen Widner and Kang i Sun Chang (Stanford: Stanford Univ. Press, 1997), pp. 147-170.

② Elaine Showalter A Literature of Their Own: British Women Novelists from the Brontës to Lessing (Princeton: Princeton Univ. Press, 1977), p. 39-75. 又,此书已有增订本: A Literature of Their Own: Expanded Version (Princeton: Princeton Univ. Press, 1999).

③ See Christiane Makward "To Be or Not To Be . . . A Feminist Speaker" in The Future of Difference, edited by Alice Jardine and Hester Eisenstein, p. 96.

④ William Wei Chiang "We Two Know the Script", Ph. D. dissertation, Yale University, 1991.

⑤ William W. Chiang We Two Know the Script: We Have Become Good Friends: Linguistic and social Aspects of the Women's Script Literary in Southern Hunan, China (Lanham: Univ. Press of America, 1995).

⑥ 见高银仙、义年华:《女书》,宫哲兵编,台北:妇女新知基金会,1991年。

⑦ 见我和魏爱莲所编的论文集: Ellen Widner and Kang i Sun Chang eds., Writing Women in Late Imperial China (Stanford: Stanford Univ., 1997), pp. 171-271, pp. 46-73. 并见拙作: Kang i Sun Chang The Late Ming Poet Chen Tai-lung: Crises of Love and Loyalty (New Haven: Yale Univ. Press, 1991); "Liu Shih and Hsi Ts'ap: Feminine or Feminist?" in Voice of the Song Lyric in China, ed. Pauline Yu (Berkeley: Univ. of California Press, 1994), pp. 169-187. 另外请见 Clara Wing-Chung Ho (刘咏聪), "Encouragement from the Opposite Gender: Male Scholars' Interests in Women's Publications in Ch'ing China—A Bibliographical Study" in Chinese Women in the Imperial Past: New Perspectives, ed. Harriet Zundorfer (Leiden: Brill, 1999), pp. 308-353.

洛 (Paul Ropp) 和方秀洁 (Grace Fong) 提出了男性文人对才女的文本化 (textualization) 处理, 并解说了此种文本化如何影响男性和女性两方面的阅读和声音<sup>①</sup>。伊维德 (Wilt Idema) 在讨论“男性幻想” (male fantasies) 和“女性现实” (female realities) 的论文里, 也提出了类似的问题: 即男性文人如何模拟女性声音的问题<sup>②</sup>。从这一理论立场, 我使用了“交互发声” (cross-voicing) 的术语来指涉中国诗歌中的声音流动特性, 而这个术语也让我们想到了另一个类似的术语“乔装” (cross dressing)<sup>③</sup>。因为不仅中国男性作家经常喜欢用女性的声音说话 (虽然这常常带有隐喻的意义), 而且女性诗人们也在成熟地模仿男性的声音, 试图把自己从固定的女性模式中解放出来<sup>④</sup>。在《明清女诗人和文化的男女双性》 (“Ming-Qing Women Poets and Cultural Androgyny”) 一文中, 我进一步强调了男性文人和女性诗人的合作, 尤其是他们通过共享一种语言使表达阴阳的和谐成为可能<sup>⑤</sup>。“文化的男女双性”这个概念正是在阴阳互补和统一的意义上变得含义深远。很显然, 所有这些对男性文人和才女之间互动作用的强调, 都反映了中国文化中一种非常独特的现象。

另一个与此紧密相关的是有关身体的话题。在美国汉学界的这个领域中, 近期最重要的著作是费侠莉 (Charlotte Furth) 的《繁盛的阴》 (A Flourishing Yin), 书中给出了关于中国模式的雌雄同体的调查<sup>⑥</sup>。在研究中医经典《内经》的过程中, 她发现黄帝的身体从根本上就是雌雄同体的, 比如“阴阳调和”, 因此费侠莉推断西方人用来指明性别差异的术语“性”只是一种词语误用<sup>⑦</sup>。换句话说, 根据中国人的说法, 在男女的身体中都有着阴和阳的共存。比如, 在所有人的身体中都有所谓气之阴, 即血; 精液和经血中都聚集着阴, 而其他显露的身体部分都被称为阳。只有通过互补作用阴阳才得以在人体中调和。因此, 正如费侠莉指出的:

从始至终, 身体性别最重要的“能指”仍是阴与阳。它们在人体中互相渗透, 所有的人体都是微观宇宙, 在自然的循环中与天地阴阳的节奏发生共鸣。……某种意义上男女身体是等同或是类似的, 性别差异只是与身体相关而性质灵活的一方面。……因此阴阳是用来命名身体阳刚或阴柔方面的特征, 而属阴或属阳的比例又因人而异……<sup>⑧</sup>

很明显, 对中国人来说, 女性从来不是一种“缺陷”或是性别上的“他者”。正是阴阳之间的互补关系形成了人体内的和谐组合。在关于中国雌雄同体的讨论中, 费侠莉引起我们开始关注古代中国母体的独特力量。在这种关联中, 费侠莉强调了欧美“性别文化”的错误: 它过度提升了一种“性”的作用, 使之忽视了繁殖的意义<sup>⑨</sup>。而与此相对, 中国关于身体雌雄同体的论述一直都建立在“性别近同或互补” (homology or complementarity) 的观念基础上, 阴阳之体正是一种隐喻性的代表, 指示着天地人动态有机

① Paul S. Ropp, *Banished Immortal: Searching for Shuangqing, China's Peasant Woman Poet* (Ann Arbor: Univ. of Michigan Press, 2001); Grace Fong, “De/Constructing A Feminine Ideal in the Eighteenth Century Random Records of West Green and the Story of Shuangqing,” in *Writing Women in Late Imperial China*, ed. Wilt Idema and Chang, pp. 264–281.

② Wilt Idema, “Male Fantasies and Female Realities: Chu Shuchen and Chang Yü-niang and Their Biographers,” in *Chinese Women in the Imperial Past: New Perspectives*, ed. Zundorfer, pp. 19–52.

③ 见孙康宜:《文学经典的挑战》, 南昌: 百花洲文艺出版社, 2001年, 第357–358页。

④ Kang-i Sun Chang, “Gender and Canonicity: Ming-Qing Women Poets in the Eyes of the Male Literati,” in *Hsiang Lectures on Chinese Poetry*, Vol. 1, edited by Grace S. Fong (Montreal: McGill University Center for East Asian Research, 2001), p. 8.

⑤ Kang-i Sun Chang, “Ming-Qing Women Poets and Cultural Androgyny,” *Tamkang Review* 30.2 (1999), p. 15.

⑥ Charlotte Furth, *A Flourishing Yin: Gender in China's Medical History, 960–1665* (Berkeley: Univ. of California Press, 1999).

⑦ Furth, *A Flourishing Yin*, p. 46.

⑧ Furth, *A Flourishing Yin*, p. 46, p. 48.

⑨ Furth, *A Flourishing Yin*, p. 311.

的宇宙组合<sup>①</sup>。这种传统中国人对身体不同的理解方式及其象征意义已经普遍地引起了美国汉学家的极大关注。对我来说,植根于中国传统的思想文化的阴阳互补哲学,对现代西方女性主义中令人困惑的“差异”概念来说,不失为一种解决方法。

然而,并不是当代所有的西方女性主义批评家都同意“差异”的提法。这个概念最初无疑是有用的,尤其在解决性别不平等的问题上。可是随着时间的流逝,由早期女性主义批评家提出的男女二元对立的概念逐渐成为了争论的问题。例如,贝姆(Nina Baym)的文章《疯女人和她的语言:我为什么不研究女性主义文学理论》(“The Madwoman and Her Language: Why I Don't Do Feminist Literary Theory”),是反对差异话题的杰出代表,尖锐而极具说服力。贝姆以为:“一旦你开始了差异的理论,便已目无它物。”<sup>②</sup>总之,贝姆深深地被性别差异理论所困,她感到这样一种偏差的立场可能导致对性别意义和关系的某种严重的误读<sup>③</sup>。在她看来,首先正是绝对性别差异的诉求导致了“疯女人”和“女性语言”的发明。贝姆对“差异”观点的质疑对后来重新解读西方女性主义起到了巨大的作用。然而,一直要到历史学家斯科特(Joan W. Scott)在她的重要文章《性别:一个历史分析的有效范畴》(“Gender: A Useful Category of Historical Analysis”)中严肃地质疑男女性别的固定范畴时,这个转折点才真正地到来。斯科特感到一个像吉尔利根那样创建的对性别差异的简化解读,会很容易导致性别之间的对抗,这对今天的社会是有害的。因此她公开地反驳了吉尔利根关于女性声音的理论:

吉尔利根的著作主要在提倡一种对立——一种令人厌烦、千篇一律的对立(其实就是英美学派根本的看法)。吉尔利根从生活经验的角度,阐释了男孩和女孩如何在道德发展上走上不同的道路,所以难怪研究女性的历史学家会纷纷采用吉氏的观念,并在著作中用它来刻意寻找“不同的声音”(different voices)<sup>④</sup>

斯科特对差异理念的批判曾被广泛引用,并于20世纪90年代,在年青一代的女性主义者们发起的新理论中起了至关重要的作用。后来巴特勒(Judith Butler)在她的著作《性别的困惑》(Gender Trouble)中,在某种程度上又为新女性主义的形成作出了巨大的贡献。巴特勒通过介绍性别其实是一种“表演”(performativity)的观念,解构了传统根深蒂固的性别认同(gender identity)。她在《颠覆性的身体行动》(“Subversive Bodily Acts”)中这样写道:

性别不能被理解为固定的身份,或各种行为主体所遵循的方位;相反,性别是一种在时间中不断建构的身份,微妙地通过风格化的重复行为在外在的空间里逐渐形成……<sup>⑤</sup>

在这里,我们听到了应和美国汉学家所支持的雌雄同体理论的回声,虽然它用的是另一种截然不同的语调。如果巴特勒是象征当今西方流行文化的“理论女祭司”<sup>⑥</sup>,那么费侠莉堪称中国黄帝的西方翻译者。这二人虽然有着截然不同的理论方法,但是我们可以看到,她们在性别差异和性别身份的模棱两可的特征上有着相似的立场。我们开始看到,西方和中国概念化的方法中不仅存在着差异,而且存在着某种程度上的互补。但是,正如比较文学家孟而康(Earl Miner)所言:“相关的共同点并不是身份的统一性……如果所有文学都是相同的,那就没有什么可比较的了。”<sup>⑦</sup>在比较了西方评论家巴特勒和汉学家

① Firth, A Flourishing Yin, p. 311

② 见 Feminisms, edited by Robyn R. Warhol and Diane Price Herndl, rev. ed., p. 284

③ Nina Baym, “The Madwoman and Her Language: Why I Don't Do Feminist Literary Theory” in Feminisms, edited by Robyn R. Warhol and Diane Price Herndl, rev. ed., p. 280

④ Joan W. Scott, “Gender: A Useful Category of Historical Analysis” p. 1065

⑤ Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity (1990, rpt. New York: Routledge, 1999), p. 179

⑥ Mary Evans, Introducing Contemporary Feminist Thought (Cambridge, UK: Polity Press, 1997), p. 103

⑦ Earl Miner, Comparative Poetics: An Intercultural Essay on Theories of Literature (Princeton: Princeton University Press, 1990), p. 225

费侠莉的两种性别观之后，我们能看见她们之间的不同，却也能看到她们两人的共同点：一是二者都使我们对人类身体的许多种可能性有更深入的理解，二是都能让我们把性别看成是文化意义的无限丰富的资源。

然而，令人感到遗憾的是，虽然中国研究者已经从西方女性主义批评中学到了这么多而且也提供了比较的观点，欧美批评家还是没有能够充分利用这个领域中美国汉学的丰富成果<sup>①</sup>。比如，虽然费侠莉和其他的汉学家们早已把巴特勒的理论当作研究的资源，但是巴特勒并没有在她有关性别和身体的著作中咨询过任何汉学学者<sup>②</sup>。我认为至少费侠莉有关阴阳的文章，尤其是阴阳并不等同于男女二元论的观点，可以为巴特勒的著作增加更重要的理论视野。同时，眼下汉学界中有关性别和性别特征的著作正在史无前例地飞速增长，也越来越容易买到有关这些方面的出版物。在交流全球化的年代，我们需要的是由汉学家邓津华定义的“双向的过程”（two-way process），而这也正是在全世界范围内实现真正理解的最美好的愿望：“西方理论必须与中国研究合为一体，而且有关中国的研究也必须用于产生一种彻头彻尾的有关性别的理论，这种理论势必能够激发并挑战已存在的性别理论……。”<sup>③</sup>毋须多言，这种关于性别批评发展的“双向的过程”也可以应用于中西比较文学的其他领域。事实上，目前西方学者们已经逐渐领悟到这种“双向的过程”的重要性。例如，美国著名的《现代语文季刊》（*Modern Language Quarterly*），特别邀请中国清华大学王宁教授主编《二十世纪中国》（*China in the Twentieth Century*）的专辑，已于2008年3月出版。而该专辑的目的就是要促进西方读者对中国文学的认识，以推广全球化的文化交流<sup>④</sup>。

总之，在这个逐渐多元化、全球化的时代，我们已经发现，西方与亚洲并非互斥而是共存的。

（本文原为英文讲稿，题为“From Difference to Complementarity: The Interaction of Western and Chinese Studies”曾在中国清华大学和美国耶鲁大学合办的第三届中美比较文学双边讨论会中宣读，并由2003年的 *Tamkang Review* 发表。中文摘要[叶舒宪译]曾在2001年8月28日的《文艺报》发表。这次傅爽将英文稿全文译成中文，加入了作者本人提供的不少新材料和资讯。特此声明。）

【责任编辑：李青果；责任校对：李青果，赵洪艳】

① 见 Kang-i Sun Chang “The Two-Way Process in the Age of Globalization” *Exchange Newsletter of Center for Cross-Cultural Studies* (CCS), 4 (May 2002), pp. 5-7.

② Charlotte Furth *A Flourishing Year*, p. 321. 参见 Maram Epstein *Competing Discourses: Orthodoxy, Authenticity and Engendered Meanings in Late Imperial Chinese Fiction* (Cambridge, MA: Harvard University Asia Center, 2001), p. 318.

③ Jinhua Emma Teng “The Construction of the ‘Traditional Chinese Woman’ in the Western Academy,” p. 143.

④ Wang Ning, “Rethinking Modern Chinese Literature in a Global Context” *China in the Twentieth Century: A Special Issue of Modern Language Quarterly* 69, 1 (March 2008), pp. 1-11.